第一章(2 / 2)
“您是说弧木雨论老师吗?刚才我已经把他送进房间了。”
“哦?是吗?”日向寺粗暴的擦了擦头,把湿毛巾扔向了白百合。
“喂,女仆,一会来我房间,我好好可爱可爱你。”
白百合默不作声的捡起了掉在地上的毛巾。
“开个玩笑而已,谁要管你这种丑女啊。哈哈哈哈!”
日向寺边笑边爬上了楼梯,消失在了走廊的深处。
“你不用在意,现在他还没明白主动权究竟在谁的手里,食物也好锅炉也罢,都掌握在我们手里。只要有那个心的话…”
纽野话说到一半就闭上了嘴。
“那我先回去工作了,接下来就拜托你了。”
纽野走到一半好像想起了什么,回头对白百合说到“对了,你去给新来的作家打个招呼吧,他吃饭的方式还没定,我已经让他写在备忘录上了,你去确认一下。”
“嗯。”
“那个新来的作家看起来不是一个惹人厌的家伙,你放心去就行了。”
纽野说完后就离开了入口大厅。
弧木单手拿着备忘录,走到了入口大厅后没有看见任何人,随后在大厅旁的走廊里也没有发现任何人。走廊最深处是食堂,左手边的前方有一个厨房,厨房虽然有一个老旧的灶炉,但是似乎也顺应了时代发展设置了水槽系统厨房。
“那个……”
没人人回答弧木。
在厨房的深处有一扇装有锁存器把手的大型防热门,门旁边的温度计显示的是零下25度,看来这里是储存食物的冷藏室。
虽然弧木想确认一下这里有多少食物储备,但是最后还是只把备忘录放在水槽边就离开了厨房。
弧木经过入口大厅登上楼梯返回自己的房间,途中他没有遇到任何人。
弧木的脚步停在了走廊里一处昏暗的阴影里。
他发现穿着哥特萝莉装的白百合慎重的环顾四周,确认没被人看见后进入了弧木的房间。由于每个人的房间都只能从内部上锁,所以当主人不在时谁都可以偷偷进入房间。
弧木立即进入自己的房间里确认,结果房间里谁也不在。这个房间里能藏人的地方只有床底下和浴室,但是这两处都没有人,窗户也是从内侧锁好的。
弧木叹息了一声,或许自己变得有些神经质了吧。
“空无一人的图书室传来翻书的声音,还有走廊里一闪而过的陌生人。”
弧木想起了黑卷的话,看来自己也是能看到本不存在之物的“月灯馆同伴”了。
弧木把放在桌子上的备忘录放回了抽屉,顺便确认了一下行李箱里的东西,内部并没有被人翻弄过的痕迹。
弧木突然感觉到一丝寒意,回头盯着开着门的浴室,正面面对着镜子,整体并没有什么问题,浴室里也没有女仆白百合的身影,但弧木还是关上了浴室的门。
可以的话弧木还是不想让别人进入自己的房间,果然不管怎么样都应该把门锁上。
如果要从室内锁门只需要按下门把手中央的按钮就能上锁,虽然设计上是只能内部上锁,但是要从外侧上锁也不是不可能。
在从房间出去以后再按下门把手上的按钮门就会关上,但是开锁时必须在外侧门把手中央处贴上硬币或着其他平的东西,总之只要费点功夫还是任谁都能打开房间的锁。这一步到底对于侵入者能有多大的阻碍力呢?
关于锁的问题今后还是注意一下吧。
弧木从背包里取出了笔记本电脑,虽然宅在自己房间里也能写作,但是弧木还是想试试沉浸在月灯馆的环境中写作会有什么效果。或许在月灯馆的某处,有着一个能给予推理作家魔法版奇迹的存在,让推理作家能写出梦幻版的杰作。一想到这,弧木就抱着笔记本电脑冲出了房间。
弧木通过入口大厅处的楼梯走到了一楼,看向了厨房反方向的走廊。弧木一瞬间看到有人进入了正对面的门缝中。
到底是谁?因为走廊过于黑暗弧木无法看清那人的长相,唯一可以肯定的就是那个人相当矮小。
“总之在这个冬天不管看到什么都要无视。”
弧木的脑中回想起来黑卷的忠告。
但是弧木还是径直的朝着走廊前行。
弧木发现这个地方其实是图书室,广阔房间的左右两侧都放满了书架,书架上从学术性资料到文学小说都一应俱全。正面被窗帘挡住的三扇窗前有一个读书用的桌子,是一个非常适合写作的地方。
室内几乎是一片黑暗,放在桌子上的读书灯看起来就像遥远的灯塔一般。那盏灯光比沉睡在这个房间里的任何书籍,都更平静的诉说着世界的构成。马格利特所描绘的《光之帝国》仿佛就存在于这里。
灯光下有一个小小的人影,那虚幻的身影仿佛只存在于这微弱的白光当中一般美丽。灯光照耀出的是少年俊美的侧脸。
他仿佛察觉到弧木走进了图书室开口问道:“是,是谁?”
“啊,对不起。”弧木停下了脚步。
“那,那个,我没打算打扰你…”
“难道您是弧木雨论老师吗?”
在读书灯的照耀下,少年满怀期待的看向弧木。少年纤细的身材和充满知性的眼神,一眼就能看出他是在书中长大的。
“你为什么知道我是谁?”
“因为我听说今天您会来月灯馆。”
“啊,你这么一说确实。”
“其实我非常期待与老师见面,我特别喜欢你写的《阁楼的恋人》。”
弧木面对少年不知该作何反应,只能边说谢谢边错开视线。
最初不管是谁都会夸弧木厉害,但是到最后大家都会失望。
没有下一部作品的作家,就与不存在没有任何区别。出版社不可能一直在写不出作品的作家身上浪费时间,读者也会随着时间流逝忘记作家的名字。到最后,也不会有人记得那享受无数赞誉的小说到底讲了什么。
“您来月灯馆是来写新作的吗?能在您创作新作的地方与您一起生活,诺亚真是务必荣幸。”
“诺亚是你的名字吗?”
“对,非常抱歉没有告诉您我的名字,我叫天神诺亚。”
“你是天神老师的孙子吗?”
“不,我是他的儿子。”
天神在十五年前与一位女性推理作家打了一场官司,据传闻所说是两人为了争夺儿子抚养权。这些消息不论是在各种杂志还是新闻网站都找不到,一直以来都是流传于推理迷之间不知真假的民间传闻。
“别看我这样,今年我已经十五岁了,十三岁的时候读了弧木老师您的作品,在那之后我一直把那本书当做宝贝。”
“那个,能不能不要叫我弧木老师?”
“那,弧木先生怎么样?”
“嗯。”
“我非常期待弧木先生的新作,新作果然是本格推理吗?诺亚我最喜欢本格推理了,现在就已经兴奋的不得了。啊,您是要在这里写作吗?打扰了您我很抱歉,我马上给您让座。”
“不,不用了。”
弧木慌慌张张的阻止了要起身的诺亚。
“天神老师和我说了,不能打扰其他作家的创作。”
“你对自己的父亲也叫老师吗?”
“嗯。”
“总之,你没有打扰到我,不如说碰见喜欢自己小说的人,我反而更有干劲了。”
“怎么会?诺亚帮到您了吗?”
诺亚的脸庞染上了一抹红晕。
他也对于弧木雨论这么作家一无所知。
这也不能怪他,他只是不了解而已。总有一天他也会因擅自怀揣的希望而擅自对弧木失望。
“期待您的新作”这种话弧木已经不知道听过多少次了。
为了读者一时的享乐身为作者的弧木不知道要付出多少的新血,“期待”对于弧木来说与被人骂“去死”没有任何的区别。
“如果可以的话,请您以后再来跟我说说话。”
诺亚站起来说:“诺亚的房间就在这的附近…”
他那起了放在桌子上的书,对弧木鞠了一躬后离开了图书室。
是从弧木的表情中感觉到异样了呢?还是单纯的不想打扰弧木创作呢?唯一可以确定的诺亚拿走的书,并不是弧木的作品。
被留下来的弧木在读书灯下打开了笔记本电脑。这里一定就是属于弧木的“光之帝国”,能实现他一切愿望的地方。就连月灯馆的怨念,在这束光中都显得不值得一提。或许在这里弧木真的能写出新作。
光啊,借给我力量吧。
然而别说实现愿望了,弧木连一行都写不出来。
月本无光亮,月之灯即为梦境,夜之梦正是——
弧木趴在在笔记本电脑面前一动不动,他被自己的无能彻底击垮了。
在那之后过了两周。
仅初雪就堆积了一百一十cm深,到了十二月中旬积雪已经达到一百六十五cm左右。
执事和女仆最初还会清理周边的积雪,现在已经完全放任不管了。在月灯馆里的已经走不出月灯馆半步,月灯馆已经沦为这银色雪原当中的路上孤岛。
月灯馆就犹如堵上了耳朵一般寂静,弧木第一次体会到了什么叫做真正的寂静。
明明这种环境应该很适合写作,但弧木仍然一行都写不出来。
“已经很久都没写出新原稿了吧,为什么写不出来呢?你有什么烦恼吗?”
数月前责编的话再次响彻在弧木脑内。
“来月灯馆已经两周了,你到底都做什么了?”
弧木面向镜中的自己。
“你敢相信吗?”弧木对镜中的自己说到“你眼前的这个男人,在这两周间一行都没写出来。而同在馆里的日向寺两周就写出了一本书,明明花费的时间是一样的,为什么差距这么大?”
弧木与镜中的自己一同露出了扭曲的微笑。
弧木从浴室出来回到房间,拿着笔记本电脑打算把它砸向镜子。但是连着插座的ac适配器阻碍了弧木行动。弧木愣了一下之后回复了理智,把笔记本电脑又放回了桌子上。
按现在这个状态,恐怕到春天都写不出原稿。所以弧木决定放弃写作了。
就算世上没有推理小说也不会有任何人困扰,到底是谁在追求这种东西?这个时代需要的是不存在歧视也不会伤害任何人的大众娱乐,但本格推理是允许犯罪和杀人的娱乐。
随即弧木放弃了思考。
那之后弧木再也没有打开过电脑。
十二月二十一日清晨,弧木发现房门下塞着一个白色信封。弧木打开信封,取出信件,躺在床上阅读信件的内容。
“十二月二十一是一年里夜晚最长的一天,对此本馆将遵从往年惯例,举办晚宴,请与今晚十九点在食堂集合。
月灯馆主 天神人”
信件除了最后的署名是手写以外,其余全部是印刷的。
弧木拿着信纸,走出房门,环顾四周。这时斜对面的房门突然开了,拿着与弧木同款信纸的堂堂缓缓的走了出来。
“哟,小弧你也收到信了吗?”
“嗯,这到底是什么?”
“上面不是写了吗?平时我们也不在一起吃饭,天神辈前估计是想难得的聚一次吧。”
敢称呼“本格推理之神”为辈前,不愧是堂堂。弧木非常羡慕他的性格。
“红酒和香槟都有。”
不知何时日向寺站在了走廊了正中央,他和往常一样留着邋遢的胡子,嘴里叼着没点燃的香烟。
“晚宴是自由出席,你们不来也行。不过到那时我就会把你们的酒也都喝了。”
“去年冬至也办过晚宴吗?”
面对弧木的问题,日向寺边扎脑后的长发边肯定到“嗯,不过也没什么余兴节目,去了就是吃饭喝酒。说起来去年有个作家截稿日快到了,还在晚宴上上敲键盘呢。”
“我最近除了杯面什么也没吃,去一趟就当是补充营养了。话说回来日向寺辈前,这封信背面的红字是什么意思?”
“啊?”
日向寺听完堂堂的话随即看向了信纸的背面。
“这是什么玩意?kitsch,这玩意怎么读啊。”
“我的是ignorance,我也不知道该怎么读。”
弧木看向了信纸背面,发现了写在中央的红字sloth。
“我这封也有,但是内容跟两位的都不一样。”
“这是英语单词吗?,这种时候不能用手机真是不方便。”
“图书馆里不是有词典吗?”
“这都什么年代了?哪还有人有闲心一页一页的去翻词典。反正也不是什么大事。啊,真冷啊。我先回去睡觉了。”
日向寺蜷缩着着身体回到了自己的房间。
弧木和堂堂也各自回了房间,关于信纸上红字弧木并没有想太多。
随后一如往常的迎来了日落,时间来到了晚上七点。
据说月灯馆的食堂原本是作为天主教的礼拜堂建立的。整体构造也容易让人联想到举办弥撒的教堂,甚至可以直接当做结婚会场使用。墙壁上挂着一个木质十字架,十字架的左右两侧各有一个青白色的彩色玻璃设置到天花板附近,除此之外天花板的图案,门的把手等也都设计成了十字架主题。
房间的中央放置着一个铺上了白桌布的长桌,头顶上的吊灯闪闪发光。房间的角落里放着一款可用数字表示湿度与温度的最新款暖炉。
当弧木入座的时候,桌子上已经摆好了烤好的牛排。
“真慢啊,小弧。”
“对,对不起。”
就在弧木向堂堂道歉时,一旁的纽野走了过来,向弧木的杯子里倒满了红酒。
桌子的左右各四把椅子,真好是八个人的位置。
坐在堂堂旁边的梦川兰,低着头用头发挡住了脸,不打算看向任何人。或许是为因为不习惯人多的聚会,她穿着颜色不鲜明的朴素服装,把拳头握在膝盖处,仿佛在强忍着羞耻一般。而她旁边的金友麻里亚则穿着彰显性感身材的礼服,弧木不觉得她是提前知道冬至日的晚宴。应该是为了以防不时之需才带着礼服,不愧是她。
桌子对面坐着天神人、日向寺深侦和黑卷古龙。纽野则站在房间的角落里随时待命。聚集在食堂里的就是这些人,这其中并没有哥特萝莉女仆和天神诺亚的身影。
“我看时间差不多到了,我们先干杯吧。”
天神人举着杯子站了起来。
“大家不用站起来,在本馆纪念冬至之夜是一种传统。虽然没能全员出席,但是我们仍是志同道合的同志。
让我们一同朝着明日的杰作前行吧。为了本格推理的未来,干杯!”
说完天神举起了杯子。
弧木看见金友举起酒杯对着他,只得与金友碰了杯。其他作家并没有碰杯,只是喝了一口酒而已。
“月灯馆的冬天怎样样?最近不管是正式交稿还是样稿都可以数据传输搞定,变得轻松多了。以前一到了冬天,到开春前完全没法交稿。出版社的人也无法靠近这里,还曾经有过几个作家就是为了逃避截稿日而跑到了这里。”
天神笑着举了几个知名推理作家的例子,他们全都是已经去世的作家。
金友问道:“那么久以前就有月灯馆了吗?”
“建馆是在1921年,到今天已经建馆九十多年了。”
黑卷突然插嘴到:“同年横沟正史发表了出道作《恐怖的愚人节》,两年后江户川乱步凭借《两分铜币》出道。那时柯南道尔还是不断发表短篇的现役作家。”
“不愧是黑卷先生,连这些都知道。”
除了金友以外的其他作家似乎对黑卷的话没什么兴趣。
天神继续说到:“最初月灯馆和推理还没有什么关系,月灯馆原本是被成为平民宰相的原敬首相的别墅。因为首相被暗杀,月灯馆失去了主人,随后被数人转手直到四十年前的1976年我购入了月灯馆为止。”
“《堕天使的完全犯罪》是天神人于1976年出版的第十部长篇小说,也是天神人最热门的作品。”
黑卷又开始掉书袋。
天神苦笑着说:“那部作品的版税几乎都用来买月灯馆了,我很久以前就经常出入月灯馆,一直想着总有一天要买下它。没想到我的梦想那么快是实现了。当时也没想到我这么大岁数也依旧没有离开月灯馆。”
堂堂用手撑着脸问道“月灯馆这个名字是怎么起的呢?”
“我第一次来的时候它就已经叫这个名字了,据说是由于从远处看月灯馆就像月光一般,才取了月灯馆这个名字。”
“月光是吗?”日向寺讽刺般的说到:“没有比做日光而是比作月光,还真是符合侵染月光的推理作家式思维。”
餐桌因为他的发音陷入了沉默。
似乎是无法忍受尴尬的氛围,梦川拿起酒杯喝了口红酒,杯子的酒杯碰到了盘子,发出了刺耳的声音。
吃惊的众人一齐看向梦川。
“对,对不起。”
梦川缩着肩膀道歉。
在那之后餐桌也一片沉寂,知道一个不知从何而来的声音打破了沉静。
“月灯馆的各位绅士淑女们,请保持安静!”
弧木吃惊的环顾四周,堂堂和金友也同样寻找的声音的主人。
那声音比起人类的声音,听起来更像机器的声音,令人感到不适。
“聚集在月灯馆的七位作家触犯了本格推理作家的七大罪,我决定以父子及读者的名义处刑各位。”
堂堂歪着头问道“怎么回事?发生了什么?”
日向寺站了起来,掀开了桌布,钻进了桌子底下。
“找到了。”
日向寺从桌底拿出了一个卡带式便携音响,正当日向寺打算按下暂停键时,一旁的黑卷阻止道:“等一下,先听到最后。”
“本格推理作家的七大罪以及触犯罪行的堕天使是—”
一.傲慢的堕天使——天神人
二.怠惰的堕天使——弧木雨论
三.无知的堕天使——堂堂巡
四.滥造的堕天使——日向寺深侦
五.抄袭的堕天使——梦川兰
六.强欲的堕天使——金友麻里亚
七.嫉妒的堕天使——黑卷古龙
“被放逐出乐园的堕天使们,你们能为自己辩解吗?”
声音停止了。寂静再次到来,但站在他们身后的纽野不小心碰掉了叉子。在金属碰撞声之下,大家面面相觑。
“这是什么玩意?”
日向寺打开了收音机的盖子,取出了磁带问道:“谁干的?”
弧木自言自语到:“原来是这么回事。”
“啊?你有头绪吗?”
仿佛是为了躲避马上就要冲过来的日向寺一般,弧木举起了手,从口袋里取出了便签。
“我收到的招待信背面写下的sloth,我想这大概是表示怠惰的英语单词。刚才的磁带里也说我是“怠惰的堕天使”,如果我没猜错的话。”
“那我信上的ignorance是什么意思?”
金友替弧木回答道“ignorance的意思是无知,也对应磁带里说的“无知的堕天使”。我没有确认过我的信纸上写了什么,但我猜应该是greed。”
“这哪是什么告发磁带啊!”日向寺大喊到“既然在招待信中预告了,那就代表这是天神老师的举办的游戏吧?”
全员都看向了天神。
但是天神面色铁青,半开着嘴,迷茫的坐在椅子上。
“天神老师?”金友向天神搭话道:“这是天神老师举办的游戏,还是说…”
“我什么都不知道。”
“既然天神老师不知道,就代表这是馆内某人的恶作剧。”黑卷边搔着他鸡窝一般的头发边说到“如果这这只是单纯的解谜游戏的话,能不能请主办者现在站出来承认呢?”
没人回应黑卷的话。
“哈,胆子还挺大啊。”日向寺重新坐回了椅子上。
“我就浪费五分钟在这场闹剧上吧。”
梦川突然用颤抖的声音问道:“可,可是,犯人的目的是什么?”
“大概是想捉弄我们吧,什么“滥造的堕天使”,是想说我的推理小说都是垃圾是吧?”日向寺愤怒的说道:“我在写作上花的时间比任何人都多,我在创作上赌上了自己的人生。我写的比在坐的任何人都多,卖的比在坐的任何人都好。这是滥造吗?我根本没有被这么羞辱的理由。还像模像样的弄了个什么本格推理作家的七大罪,是哪个评论家整出这么个玩意?”
“至少我没听说过这种说法。”黑卷喝了一口红酒后说到:“目前为止我没有看到有任何类似的观点。况且,连本格推理的定义都要争论不休的推理圈,怎么可能列出“本格推理作家的七大罪”。要说有谁能做到,估计也就只有神了。”
黑卷一提到神,作家们就立即集体看向了天神。但是这个被誉为“本格推理之神”的男人依然呆坐在椅子上,一动不动。
金友替天神辩解到:“我觉得现在怀疑天神老师是不合逻辑的。”
“啊?为什么?我倒是觉得这件事只可能是天神辈前准备的活动。”
“天神老师的名字不是也在七位堕天使之中吗?特意把自己的名字放进名单里实在是太荒唐了。”
“那是为了不被怀疑特意放进去的吧。”
“有件事我想先确认一下。”
弧木的话打断了金友和堂堂的争论。
“现在馆内除了我们七位作家以外,只有白百合女仆和纽野执事以及诺亚这三人对吧?”
堂堂露出了困惑的表情问到:“诺亚?”
“诺亚是天神老师的儿子,偶尔会在图书室见到。”
“真的假的,不知道的只有我吗?”
“馆内确实只有这十人。”天神好像终于回复了理智,开口回答了弧木的问题。
“在初雪的那一天弧木雨论君来了以后,月灯馆的居民变成了十人。自那之后,在没人任何人出入月灯馆。”
“也就是说犯人就在这十人当中。”
日向寺特意在犯人这个词上加重了音。
“告发录音也好,十人的宾客也罢,这一切都与《无人生还》一模一样。”
听完黑卷的观点,日向寺愤愤的说道“出现了,出现了。这破梗你们都用多少次了?好几十年一直用一个老梗,读者早就看腻了。”
“《无人生还》是1937的作品,所以正确的说是用了七十七年。这里的两个七也是与七大罪吻合。”
与微笑着的黑卷不同,日向寺似乎已经感到厌烦了。
“这小子,没救了。根本没看清现实,所以说我才讨厌推理宅。现在整什么狗屁七大罪,下一个是不是该是诺克斯十诫,在然后就是范达因二十准则。整天净纠结那些乱七八糟的小事,说到底,这是用这些无所谓的知识来撑面子罢了。”
金友似乎看不下去了说道:“可以你的作品不就是面向这些读者的吗?”
“你说的没错!我就是在向那帮家伙投鱼饵,等他们上供了就告诉他们“反正你们喜欢的就是这种垃圾。”哈哈哈哈!”
日向寺拿起了桌上的餐巾纸,擦完嘴后故意扔在了地上。
“五分钟已经过了,我要回房间了。感觉再待下去就会有人开暴风雪山庄讲义了。”
日向寺说完就离开了食堂。
“他就是第一个被害者吧。”
面对黑卷的玩笑堂堂畏缩的说到:“这玩笑可不好笑。”
“不过刚才日向寺先生的态度,让我多少能够理解犯人的心理了。犯人是不是认为日向寺不配作为本格推理作家。”
堂堂不满的反驳金友说道:“你那是什么意思?我也是被称为“无能的堕天使”。就因为我是笨蛋,所以不让我也本格推理对吗?那也太过分了吧?虽然我还没读过《无人生还》就是了。”
“反过来想,也可能是对你的激将法。”
“会有那么乐观吗?”
“是这样吗?社交媒体上写的意见不是比这恶毒多了。像我就经常被人说是“硬蹭推理文坛的泼妇”。”
“这已经不是意见而是诽谤了吧?”
“不管怎么说,我觉得对于持有这种意见的人来说,本格推理是一个令人舒适的圣域。他们不甘心我们这种半吊子随意践踏他们的圣域,所以才会对我们的作品感到愤怒。”
“如果只能停留在意见就好了。”
黑卷说完就把桌子上的磁带放回了便携音响中,按下了倒退键。
“聚集在月灯馆的七位作家触犯了本格推理作家的七大罪,我决定以父子及读者的名义处刑各位。”
听完这句话黑卷按下了暂停键说道:“听见了吗?那家伙确实说了要处刑我们。虽然我还不明白他具体指的是什么意思,但是动用武力的可能性也不是没有。
“动,动用武力。”
梦川的声音小到几乎听不见,颤抖的指尖隐藏在膝盖之间。
“要是春天到来之前什么事也没有就好了。”
仰望天花板自言自语的黑卷似乎已经确信了什么。
冬至晚宴就这样在沉重的氛围笼罩之下解散了。知道最后都露出空虚表情的天神让弧木十分在意。
然而就在第二天早上,天神人的尸体被发现了。