他一边抽烟，一边看着床上的她。

  亦幻亦真。

  月亮挂在天边，弯弯的，配合着身旁的星星，像笑脸。

  好像告诉他，要笑。

  他对着玻璃倒影挤出了一个难看的笑脸，弧度不够，他还拿手推了推。

  难看死了。

  你看，

  你要走了，

  我连笑都不会了。

  其实有说过一句话，阮荨荨在睡前，用很轻的声音跟他说：“不要等我。”

  他静静看着她，轻轻摸着她的脸，好久，才说，“好，不等你。”

  阮荨荨闭上眼。

  窗外月光残酷。

  过了一会儿，她又睁开眼，看着他，“真的不要等我。”

  他点点头，轻轻抚着她的脸，“真的不等你。”

  她重新合上眼。

  两秒后，她又睁眼，“真的真的不要等我。”

  这次，他只是淡淡嗯了声。

  阮荨荨平躺着，他靠着。

  她伸手摸了摸他的头，“傻子。”

  他看她一眼，“骂谁傻子？”

  “骂你。”眼眶微热，眼泪在眼眶打转，她仰着头大笑，怕眼泪流出来，“大傻子。”

  周时亦侧过身，微微俯下去，然后吻上她的眼睛，轻轻吮了下，“又哭？”

  “瞎说，什么时候哭过。”

  她一样嘴硬，逞强。

  “别哭了，我不等你，真的不等你。”

  阮荨荨点点头，“结婚也别告诉我，别给我发喜帖，我不会来的。”

  他顿了顿，“好。”

  人伏在她身上，双手撑在她的两边，从她的耳侧一路吻下去。

  她的双手插.进他的头发里，轻轻抓了一把，仔细摸着，“你都有白头发了，这几天很累？”

  他专心吻着她，“还好。”

  她的手在他发间穿梭，“你会结婚吗？”

  他顿了顿，整个人蓄势待发，“你呢？”

  阮荨荨想了会儿说，手指从他头发上一路摸下去，“会。”

  周时亦用力一挺，“我也会。”

  她长舒了一口气，似是感叹，似是满足，“那就好。”

  怎么都不够，这样怎么能够。

  做完之后，阮荨荨侧趴着，闭着眼，好像睡着了。

  周时亦起身，洗了个澡，坐在阳台，抽了两包烟。

  她早上起来的时候，他还坐在那里，地上满满都是烟头。

  她沉默，一言不发，走进卫生间，洗澡，洗脸，梳头，换好衣服，做完这一切。

  两人好像说好了，今天不告别。

  谁也不说再见。

  直到她拎着行李箱，走到门口，都没有一句再见。

  不说再见。

  因为，直到你离开。

  我都还没学会告别。

  其实还有一句话，没有告诉你。

  在我跟你父亲之间，你选择了后者。

  你想不想听听我的答案？