医生终于抬头看她一眼，“找谁？”

“傅绍白，我丈夫。”她脱口而出。

“没有。”

程知谨心揪紧，“没有是什么意思？是他没有送到这个医院还是什么？”

“不知道。我处理的伤员里没有这个名字。”医生完美打了个结剪线。

程知谨还要问，医生拉开帘子，“下一个。”

“医生。”程知谨抓紧他白大褂，“请您再好好想想，有没有一个叫傅绍白的人送到这里就诊，求求你。”

医生叹口气，“如果你确定你丈夫是送来这家医院，而伤者名单里又找不到你丈夫的名字，那你就只能去死亡名单里找找。”

程知谨整个人都差点跌倒，“不会，新闻上说没有死亡，不会！”

医生很遗憾的告诉她，“两小时之前有一个男人烧伤严重引起多项并发症救治无效死亡。”

“不是，不是，一定不是他……”程知谨被挤出帘子她扶着墙根身子滑下去，哭都不哭不出呼吸在那一刻好似都忘记了。

“程知谨？”熟悉的声音，惊讶的声音，欣喜的声音。她抬头，傅绍白站在走廊尽头，一身风尘没有受伤没有鲜血淋淋，那一刻什么都忘了，欺骗、怨恨、挣扎……什么都不顾了，跌跌撞撞扑进他怀里，抱紧他吻他确定他有真实的温度，他是真实存在不是她的幻觉。

张爱玲说，一座城的倾陷见证了倾城之恋，如此患难，足以做十年夫妻，够了。

“程知谨。”他棒住她的脸低声喊她，“你担心我，从西雅图飞来这里找我？”

程知谨两颗泪流下来落地有声，“是，我担心，从西雅图飞来这里找你。我好怕，好怕……你死了，我怎么办？”

他紧紧将她扣进怀里，“我不会死，死了留你一个人在世我该多心痛。飞机晚点，我在机场给你打电话，我知道你怪我又算计你，安排你来美国。我不奢望你原谅只想听一听你的声音，听见你好好的，没有哭。”

他胸口的衣服已经浸湿沾着他皮肤眼泪一直渗透进心脏，程知谨低声抽泣，“我手机没有开。”

傅绍白手指插、进她长发，“是啊，就因为你手机没有开，我担心。改签，开车去酒店找你，酒店的人说你早退房走了，然后我看见新闻往机场赶。”

“你赶来机场，我刚上飞机。”程知谨接着他说。

多美的阴差阳错，每一份真挚的感情都不会被辜负。

夜凉如水，程知谨出了一身冷汗，风一吹直打哆嗦。傅绍白脱下外套裹紧她，“你睡会儿，到了我叫你。”她点点头闭上眼睛，听话得不得了，真的累了。

车不知开了多久，迷迷糊糊感觉被抱起，然后听到呵哒开门声，她揉揉眼睛。

“醒了？”傅绍白抱她到沙发，开灯，房子大得程知谨没法目测，悬浮楼梯设计简直是艺术品。

“这是哪里？”

傅绍白给她倒杯水，“我做单身汉时的家，缺女主人临幸好多年了。”

程知谨捧着杯子，“那西雅图的古堡呢？”

“那只是一处投资，当时看中了那片葡萄园所以连古堡也一起买下来了。偶尔心情不好或是遇到棘手的事会去那里待上几天。”傅绍白挽起袖子，问她，“肚子饿吗？想吃什么？”

“能填饱肚子的食物就行。”程知谨回答。

傅绍白倾身亲一亲她额头，没受凉，“你真好养活。”

程知谨跟着他往厨房去，厨房都是黑白两色一尘不染，她都怀疑这是不是第一次开火，操作台上装了三盏灰色小吊灯，小巧但能点亮整个空间。厨房拥有一个超大落地窗，外面是花园，做饭时也能欣赏窗外的美景。

程知谨坐上高脚椅看他一样一样洗好食材，问他：“傅绍白，你到底有多少这样的金屋？”

“嗯？”傅绍白微微皱眉回头，“什么？”

“我是问你，你到底还有多少这样的金屋刚好缺个女主人？”

傅绍白伸手从调料区拎起一瓶醋，“醋没有打翻，怎么这么酸。”

程知谨恼羞跳下椅子要去捂他的嘴，被他按在宽大操作台上贴着她的唇，“就这间金屋，只藏你一个娇。”